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DRAMÁTICAS 

El  Guardia  de  Corps,  leyenda  lírico-madrileña,  en  un  acto 
y  en  verso,  original,  escrita  en  colaboración  con  el  Sr.  Vela,  músi¬ 
ca  del  maestro  Bretón.  *  *- 

Cruz,  égloga  dramática  en  tres  actos  y  en  verso,  en  colabora¬ 
ción  con  el  Sr.  Ginard  de  Ja  Rosa. 

La  Bien  Plantel,  sainete  lírico  madrileño  en  un  acto,  en  ver¬ 
so  y  prosa,  original,  en  colaboración  con  el  Sr.  Vela,  música  del 
maestro  Bretón. 

Don  Juan  de  Austria,  drama  lírico  legendario,  en  tres  actos 
y  en  verso,  original,  en  colaboración  con  el  Sr.  Jurado,  música  del 
maestro  Chapí. 

Una  lección  provechosa,  comedia  en  un  acto  y  en  verso, 
original. 

El  collar  de  perlas,  comedia  dramática,  en  un  acto  y  en  ver¬ 
so,  original. 

Tenorio  feminista,  parodia  en  un  acto,  y  en  verso,  en  cola¬ 
boración  con  los  Sres.  Paso  y  Valdivia,  música  del  maestro  Lleó. 

El  Pueblo  del  Dos  de  Mayo,  apropósito  lírico-dramático, 
en  un  acto  y  en  verso,  original,  música  de  los  maestros  Mateos  y 
Porras. 

La  Fiesta  del  Carmen,  zarzuela  dramática  en  un  acto,  divi¬ 
dido  en  tres  cuadros,  en  verso,  original,  música  de  los  maestros 
Córdoba  y  Luna. 

La  Cruz  del  Torrente,  zarzuela  melodramática,  en  un  acto, 
dividid©  en  tres  cuadros,  en  prosa  y  verso,  original,  música  de  los 
maestros  Barrera  y  Porras. 

Noche  de  Nieve,  zarzuela  dramática,  en  un  acto,  en  prosa  y 
verso,  original,  música  de  los  maestros  Porras  y  Anglada. 

NO  DRAMÁTICAS 

Leyendas  Toledanas. 

Pizarra  (Paisaje  andaluz),  poema. 


A  “P achín,,  Hernández. 

Su  agradecido  amigo, 


C.  Sepvert. 


REPARTO 


PERSONAJES 

ACTORES 

MAGDALENA . 

Srta.  Gómez  (E.). 

ROSIÑA . 

»  Gosálbes. 

DANIEL . 

Sr.  Ibáfíez. 

TONIO . 

»  Oñós. 

TIO  NELO . 

»  Codorníu. 

PACHÍN . 

»  Hernández. 

UN  NIÑO . 

Niña  Pretel. 

CORO 

La  acción  en  un  pueblecillo  de  los  Pirineos  cantábricos. — Epoca 

actual.  , 


Decorado  de  Carrión. 
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ACTO  ÚNICO 


Cobertizo. — Por  el  fondo  abierlo  se  divisa  un  paisaje  montañoso  y 
abrupto,  cubierto  de  nieve. — Bajo  el  cobertizo  y  á  la  derecha,  primer 
término,  hogar  encendido;  en  segundo  término,  puerta  que  comuni¬ 
ca  con  la  habitación  de  MAGDALENA. — A  la  izquierda  otra  puer¬ 
ta:  Da  paso  á  la  habitación  de  ROSIÑA. — Muebles  rústicos. — Es 
de  noche. — Al  levantarse  el  telón  nieva. — Después  la  luna  ilumina 

el  paisaje. 

ESCENA  PRIMERA 

Junto  al  hogar  el  TIO  NELO,  sentado  y  teniendo  entre  sus  rodillas 
al  NIÑO. — En  el  foro  y  recatándose  PACHÍN. — Cerca  de  él, 
ROSIÑA — Coro  dentro. 

Música. 

>.  * 

'Coro  g.  Cae  la  nieve, 

la  nieve,  blanca 

como  las  manos 

de  las  zagalas. 

Y  mientras  cae, 

las  mozas ) 

.  >  cantan, 

los  mozos  ) 

¡Viva  la  nieve, 

la  nieve  blanca! 


Niño. 

Tío  NEL. 

Niño. 

Tío  Nel. 

Pach. 

Ros. 

Pach. 


Ros. 


Pach. 

Ros. 

Pach. 
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Déjame,  abuelito, 
quiero  ver  nevar. 

¡Mira,  es  más  bonito 
ver  cómo  la  llama  brilla  en  el  hogar! 

Una  bola  quiero 
con  la  nieve  hacer. 

¡Duérmete,  lucero, 

que  ahora  ya  es  de  noche,  y  no  vas  á  ver! 
Gústale  al  chico 
con  nieve  andar. 

Y  al  viejo,  calentarse 
junto  al  hogar. 

¡Y  yo,  Rosiña, 
prefiero  ver 
la  nieve  de  tus  manos 
que  me  hace  arder! 

Y  más  que  al  fuego, 
quiere  Paóhín 
calentarse  á  la  lumbre 

(Avanzando  un  poco.) 

de  esos  ojazos 
de  serafín. 

Pues  cuidadito 
con  acercarte, 
que  acercándote  al  fuego 
puedes  quemarte. 

Y  si  la  nieve 
buscas  después, 

en  vez  de  refrescarte 
puedes  de  pronto 
dar  un  traspiés. 

Quisiera  verlo. 

¡Pues  anda  y  prueba! 

¡Mira  que  pruebo  y  ando! 

(Queriendo  avanzar.) 
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Ros. 

Pach. 

Ros. 

Pach. 
Tío  Nel. 

Ros. 


Niño. 

Ros. 

Tío  Nel. 
Pach. 

Tío  Nel. 

Niño. 
Tío  Nel. 


Pach. 
Tío  Nel. 


Coro. 


¡Mira  que  nieva! 

(conteniéndole  amenazadora.) 

Por  eso  busco 

Calor  en  tí.  (El  mismo  juego  de  antes.) 

¡Cuidado,  y  no  te  quemes! 

(Dándole  un  pellizco.) 

i'Jb  ]b  Jb  ]H  (Lloriqueando.) 

¿Qué  fue?... 

(Pachín  se  oculta  en  el  foro.) 

¿Qué  fué? 

Que  me  escurrí... 
que  tropecé. 

Pues  ten  cuidao. 

Ya  lo  tendré. 

Y  yo. 

¡Ente  rao! 

(Asomando  la  cabeza,  y  ocultándose  de  nuevo.) 

¿Quién  anda  ahí?... 

¡A  dormirse,  que  es  tarde! 

¡Yo,  no! 

¡Tú,  sí! 

Y  todos  deben 
hacer  igual. 

¡Como  tú  te  durmieras, 
no  iría  mal! 

Cae  la  nieve,  (ai  niño) 
la  nieve  blanca, 
mientras  tu  abuelo 
te  arrulla  y  canta. 

¡Lejos  el  frío, 
cerca  el  calor! 

¡Duerme,  ángel  mío! 

¡Duerme,  mi  amor! 

Cae  la  nieve, 
la  nieve,  blanca 


como  las  manos 
de  las  zagalas. 

Y  mientras  cae, 
las  mozas 
los  mozos 
¡Viva  la  nieve, 
la  nieve  blanca!  ^ 

(Nieto  y  abuelo,  se  duermen  y  roncan.) 


cantan 


Hablado. 


Ros. 

Pach. 

Ros. 

Pach. 


Ros. 

Pach. 


Ros. 

Pach. 

Ros. 

Pach. 

Ros. 

Pach. 


Ya  se  durmió  el  pequeño... 

Y  el  grande. 

¡Pobrecillos!  Los  extremos  se  tocan. 

¡Y  cómo  tocan  los  extremos,  Santa  María! 
¡Ni  el  piporro!  Pero  ya  se  han  dormido  y... 

(Yendo  hacia  ella  con  los  brazos  abiertos.) 

¡Como  SÍ  no!  (Rechazándole.) 

¡Desagradecida!  ¡Quiero  mirarte...  y  no 
te  dejas!  ¡Quiero  hacerte  un  mimo...  y  no 
te  dejas!  ¡Quiero  abrazarte...  y... 

No  me  dejo.  ¡Natural!  ¡Voy  á  dejarte  ha¬ 
cer  todo  lo  que  te  dé  la  gana!... 

Yo  no  digo  que  todo... 

¡Bonitos  sois  los  hombres!... 

¡Más  bonitas  sois  las  mujeres!  ¡Más  bonita 
eres  tú,  Rosiña!... 

¡Pachín!... 

¡Qué  ojos!  ¡Qué  manos!  ¡Qué  cutis!  (Que- 

riendo  tropezaría.— Rosiña  se  lo  impide,  pero  Pachin  no 

cede.)  ¡Yo  en  cambio!...  ¡Por  lo  que  toca  á 
los  ojos,  menos  mal!...  Pero  las  manos... 
Mira.  Manos  de  pastor...  Negras...  y  ás¬ 
peras.  (Tendiéndolas  hasta  Rosiña.) 


Ros. 

Pach. 


Ros.- 

Pach. 

Ros. 

Pach. 

Ros. 

Pach. 

Ros. 

Pach. 

Ros. 

Pach. 

Ros. 

Pach. 

Ros. 

Pach. 

Ros. 

Pach. 

Ros. 

Pach. 


\\  largas!  (Rehuyéndole.) 

¿Y  el  cutis?  Roza...  roza...  Parece  piel  de 

borrego...  ¡Roza!...  (Acercándose  mucho.) 

¡Como  no  te  roces  con  un  espino!  (Separán¬ 
dose.) 

¡Si  es  pa  que  te  enteres,  mujer!  (ei  tíoNeio 

da  un  ronquido  muy  fuerte.)  ¡Ay! 

¡A  ver  si  se  entera  mi  padre,  y  tenemos 
roce  de  veras!... 

¡Quiá!  ¡Oye  como  sopla! 

Ya  sabes  que  no  quiere  que  nos  que¬ 
ramos. 

¿Y  por  qué?  ¿Porque  soy  un  pastor,  un  in¬ 
feliz,  un...? 

¡Un  hombre! 

¡Y  que  lo  digas! 

¡Y  los  hombres  son  todos  como  mi  cuñao! 
¡Taday!  Tu  cuñao  es  feo,  y  otros  somos... 
¡Ya  ves  si  hay  diferencia! 

En  lo  que  está  á  la  vista;  pero  en  lo  de¬ 
más... 

En  lo  demás  que  no  está  á  la  vista,  ¡vaya 
usté  á  saber!... 

¡Sí,  sí!  ¡Todos  iguales!  ¡Cuando  novios, 
mansos  corderos!  ¡Cuando  maridos... 
¡Algunos  todavía  más  mansos! 

¡Y  algunos  más  lobos  aún  que  ios  mismos 
lobos!  ¡Pregúntaselo  á  mi  hermana! 
¡Probe  Madalena! 

Ahí  dentro  está  rezando  y  llorando  como 
siempre. 

Una  Madalena  de  verdá.  Pero  lo  que  yo 
digo.  ¿Pa  qué  llora?  Tonio  no  la  oye,  y 
sigue  bebiendo,  y  jugando,  y...  ¡Y  si  la 
oye,  le  seca  las  lárimas  con  un  pañuelo  de 
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Ros. 

Pach. 

Ros. 

Pach. 


Mag. 

Pach. 


Ros. 

Pach. 


mano,  capaz  de  dejarle  seco  hasta  el  depó¬ 
sito!  (Haciendo  ademán  de  pegar.) 

¡Pobre  hermana  mía! 

¿Y  pá  qué  reza?  Dios  tampoco  la  escucha. 
No  disparates. 

¡A  ver!  Tonio  bebe,  y  no  le  envenena  el 
vino  del  pueblo,  ¡y  cuidao  que  en  el  pue¬ 
blo  se  vende  un  vino!...  Tonio  se  juega 
hasta  la  camisa,  y  sin  camisa  no  le  he 
visto  aún.  Tonio  tiene  pá  su  mujer  la 
mano  muy  larga,  y  no  se  le  cae  la  mano. 
Tonio  riñe,  y  no  hay  quien  lo  mate.  ¡Qué 
Tonio!  Lo  recordarás  como  yo,  aunque 
entonces  no  levantábamos  del  suelo  ni 
tanto  así.  Una  noche  de  nieve,  como  esta 
noche,  le  hirió  Daniel. — Ese  sí  que  quería 
á  tu  hermana. — Todos  pensábamos  que  se 
moría...  Y  al  año  ya  estaba  en  disposición 
de  casarse.  Y  es  que  «cosa  mala  nunca 
muere».  ¡Y  ni  Dios  desmiente  el  refrán! 
¡Dime  ahora  si  oye  á  Madalena! 

¿Qué  voy  á  decirte? 

Que  no  la  oye;  que  no  te  oye  á  ti,  que  le 
rezas  pá  que  la  probe  no  sufra  tanto;  ni 
al  tío  Nelo,  que  ve  amargaos  sus  últimos 
días  por  ese  canallota;  ni  á  ese  niño,  que 
sólo  puede  llorar  cuando  maltratan  á  su 
madre...;  ni  á  mí,  que  le  pido...  Buetfo;  yo 
le  pido  otra  cosa.  ¡Casarme  con  mi  Rosi- 
ña!  ¡Pues  tampoco  me  hace  caso!  ¡Vaya, 
que  Dios  se  porta  con  nosotros! 

No  hay  más  remedio  que  conformarse. 
¿Pero  tú  te  conformas  con  su  voluntá? 
¡Mira  que  su  voluntá  es  que  no  nos  que¬ 
ramos,  que  no  nos  casemos,  que  no  nos!... 
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Ros. 

Pach. 

Ros. 

Pach. 


Tío  Nel. 
Ros. 
Pach. 
Ros. 

Tío  Nel. 
Pach. 
Tío  Nel. 
Pach. 
Ros. 

Tío  Nel. 

Ros. 
Pach. 
Tío  Nel. 


Pach. 
Tío  Nel. 
Pach. 
Tío  Nel. 
Pach. 
Tío  Nel. 


¡Yeso  no  puede  ser,Rosiña!  ¡No  puede  ser! 
Te  quiero  mucho.  ¡Más  que  á  mí,  más  que 
á  todo!  Más  que  á  mis  cabras.  ¡Paque  te 
enteres! 

¡Dichos  y  sólo  dichos! 

¡Porque  no  me  dejas  ir  á  los  hechos!  (Yen¬ 
do  hacia  Rosiña.) 

(Retrocediendo.)  ¡Mira  que  vas  á  despertar  á 
mi  padre! 

¿Yo?  ¡Tú,  que  te  echas  p’ atrás,  y...!  (ai 

avanzar  Pachín  y  retroceder  Rosiña,  ésta  tropieza  una  si¬ 
lla,  que  viene  al  suelo.  Al  ruido,  el  Tío  Nelo  despierta.) 

¡Cataplún!...  ¡Le  has  despertao! 

¡Rosiña!  ¡Pachín!  ¿Qué  es  eso? 

¡Nada! 

•¡Una  silla! 

Una  silla  que  se  ha  caído. 

¿Sola?... 

(No.  ¡Yo  me  he  caído  también!) 

¡Ea!  ¡No  aguanto  más! 

¡TÍO  Nelo!...  (Suplicante.) 

¡Padre!...  (ídem.) 

¡Pues  hombre!...  ¿Cuántas  veces  os  he  di¬ 
cho  que  no  consiento  amores  en  mi  casa?... 
¡Ay!... 

¡Muchas  veces! 

¡Pues  esta  es  la  última!  ¡No  quiero  novios! 
¿Oís?  ¡No  quiero  novios!...  (Exaltándose  cada 

vez  más.) 

¡Usté,  claro!  Pero  Rosiña... 

¡Rosiña  es  mi  hija,  y  mandu  en  ella! 

Pero  yo... 

¡Tú  no  eres  nada  mío!... 

¿Y  me  manda  usté?... 

(Gritando.)  ¡A  la  calle!  ¡Con  que,  largo!  ¡Lar¬ 
go  de  aquí!...  ¡Para  desgraciadas,  tengo 
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bastante  con  Magdalena.  Y  para  bribo¬ 
nes,  me  sobra  con  Tonio!  ¡Y  no  gritéis..* 
que  va  á  despertarse  el  niño!... 


ESCENA  II 

DICHOS,  MAGDALENA,  segundo  término  derecha. 

Mag.  ¡Padre!  ¡Rosiña!...  ¿Qué  pasa? 

Tío  Nel.  ¿Qué  ha  de  pasar?  _ 

Ros.  ¡Lo  de  siempre!  (Lloriqueando,) 

Tío  Nel.  ¡Lo  de  siempre,  porque  siempre  estamos 
en  las  mismas! 

Pach.  ¡Eso!  ¡A  tercos  no  hay  quien  nos  gane!... 

(A  Magdalena.)  Ni  Dios  quiere  oirnos,  ni  tu 
padre  quiere  que  nos  queramos,  ni  nos= 
otros  queremos  dejarnos  de  querer.  Y  eso 
es  lo  que  pasa.  Y  pasa,  porque  pa  el  Tío 
Nelo  no  hay  más  que  Tonios  en  el  mundo. 

Mag.  ¡Ay! 

Pach.  ¿Verdá  que  sí?  Daniel,  pongo  por  caso. 

Mag.  (¡Oh!) 

Pach.  (a  Neio.)  Usté,  que  fué  un  santo  para  su  di¬ 

funta,  que  esté  en  gloria  como  en  gloria 
estuvo  á  su  iao,  y  yo,  que  por  usté  ardo 
en  el  infierno,  aunque  soy  un  ángel,  y  me 
esté  mal  el  decirlo.  Pero  si  está  mal  que 
lo  diga  yo,  pregúnteselo  usté  á  la  «cabra 
pía»,  que  no  se  ha  muerto,  porque  yo  la 
he  cuidao  como  á  una  presona,  y  á  la  «co¬ 
loré»,  y  á  la  «zancúa»  y  á  toas,  en  fin. 
¡Pregúnteselo  usté! 

Tío  Nel.  ¡Y  sí  que  puede  que  me  contestaran! 

Ros.  ¡Todas  le  quieren! 
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Pach. 
Tío  Nel. 


Pach. 
Tío  Nel. 


Mag. 

Pach. 

Ros. 

Tío  Nel. 

Ros. 

Pach. 

Tío  Nel. 
Pach. 
Tío  Nel. 

Pach. 

Mag. 

Pach. 


Tío  Nel. 
Pach. 


Y  pa  que  á  uno  le  quiera  una  cabra,  hay 
que  ser  lo  que  yo!  ¡Borrego! 

¡Pues  oye!  No  te  quiero  para  novio  de 
mi  rapaza;  y  mientras  viva,  no  te  casarás 
con  ella. 

/  Taday ,  que  voy  á  desear  que  se  muera 
usté,  y  no  le  deseo  mal  á  naide! 

¡Y  yo  no  deseo  más  sino  que  te  quites  de 
mi  vista!  ¡Con  que,  tú  á  tu  cuarto,  (a  rosí- 
ña.)  yo  á  llevar  el  chico  á  la  cama,  y  á  la 
calle  tú! 

¡Pero,  padre! 

¡Pero  Tío  Nelo!... 

¡Pero,  mire  usté! 

¡No  hay  pero  que  valga!  ¡He  dicho  que  á 
tu  cuarto! 

¡Ay,  Pachín!  ¡Qué  desgraciada  soy!  (Llori¬ 
queando  y  dirigiéndose  hacia  la  izquierda.) 

¡Ay,  Rosiña!  ¡Júntate  conmigo!  (siguién¬ 
dola.) 

¿Eh?  ¿Dónde  vas? 

¡A  consolarla! 

¡He  dicho  que  á  la  calle!  ¡A  ver  si  tengo 
que  decírtelo  más  alto! 

¿Pá  qué,  si  ya  lo  he  oído?  (Dirigiéndose  al  foro.) 
¡Pero  usté  también  va  á  tener  que  oirme! 
¡Pachín!... 

¡Puede  usté  echarme  de  su  casa,  porque 
es  suya!  Pero  la  calle  es  de  toos;  y  á  la 
calle  y  hacia  el  cobertizo,  da  la  ventana 
de  Rosiña,  y  por  allí  hablaremos  cuando 
nos  parezca;  y  puede  que  nos  parezca  esta 
misma  noche! 

¡Pues  tapiaré  la  ventana! 

¡Y  se  abrirá  otra!  ¡Y  la  cerrará  usté!,  y 
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otra  de  par  en  par!  ¿Usté  se  entera?... 
¡P’al  amor  hay  siempre  un  agujero!  ¡y 
un  día  en  que  trunfa  de  too!  ¡Y  una  no¬ 
che  en  que  de  too  se  ríe!  Y  ese  día  y  esa 
noche  llegarán  pa  mí  ¡Y  me  reiré!  ¡Y  usté 
rabiará!  ¡Y  no  me  grite  usté,  «que  ya  á 
despertarse  el  niño»!  (vaseporei  foro.) 

TlO  NEL.  ¡\  ete  enhoramala!  (Vase  por  la  derecha,  segundo 
término.) 


ESCENA  IJI 

MAGDALENA,  sola. 

Mag.  ¡Pobrecillo!  ¡No!  ¡El  espera!  ¡Pobre  de  mí, 
que  no  puedo  esperar! 


Música. 

i  - 

¡Noche  de  nieve, 
noche  de  duelo, 
sin  una  estrella, 
sin  un  consuelo! 

¡Noche  que  aguarda  en  vano 
la  luz  del  día... 
esa  es  la  noche 
del  alma  mía! 

¡Nieve  allá  fuera... 

nieve  aquí  dentro!  (Por  ei  corazón.) 

¡Tan  sólo  encuentro 

nieve  en  redor! 

¡Y  no  halla  el  pobre 
cuerpo  aterido, 
ni  aun  en  su  nido, 
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dulce  calor! 

Son  mariposas, 
entre  las  flores, 
las  añoranzas 

*  de  mis  amores. 

Y  aún  aletean 
bajo  mi  frente, 
chocando  en  las  espinas 
de  mi  presente. 

¡Y  cuando  busca 
piadoso  olvido 
mi  pecho  herido 
por  el  dolor, 
encuentra  sólo 
la  nieve  impía 
de  la  falsía 
y  el  desamor! 

(Queda  pensativa  y  llorosa.) 

ESCENA  IY 

MAGDALENA  Y  EL  TÍO  NELO  (derecha,  segundo  término). 

Hablado. 

Tío  Nel.  Ya  dejo  al  niño  en  su  cuna 
y  ahora  voy  á  que  Rosiña... 

Porque — como  si  lo  viera — 
de  seguro  está  la  picara 
en  la  reja  de  su  cuarto 
y  el  otro  en  la  cabreriza. 

¡Si  estuviera  á  la  intemperie, 
ya,  ya  se  refrescaría! 

Mag.  ¡Cosas  de  jóvenes,  padre! 

¡Déjeles  usté! 
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Tío  Nel. 

¡En  seguida! 

¡Pero  tú  has  llorado! 

Mag. 

¿Yo? 

Tío  Nel. 

¡Si  aún  hay  llanto  en  tus  mejillas! 
¡Y  pensar  que  de  esas  lágrimas 
acaso  la  culpa  es  mía! 

Mag. 

¿Y  á  qué  pensar?... 

Tío  Nel. 

¡Si  engañado 
por  lisonjeras  mentiras, 
no  te  hubiera  convencido 

de  que  Tonio  te  quería, 
quizá  no  fueses  ahora, 
más  que  su  mujer,  su  víctima! 

Mag. 

Y  si  hubiesen  conservado, 
delante  de  su  perfidia, 

* 

la  voluntad  su  firmeza 
y  el  corazón  su  energía, 
y  en  fin,  padre,  si  yo  siempre 
hubiera  sido  la  misma, 

- 

por  nada  hubiera  cedido. 

¡Si  cedí,  la  culpa  es  mía, 

• 

y  pues  merezco  la  pena, 
debo  acatarla  y  sufrirla! 

Tío  Nel.  No.  Tú  hiciste  lo  que  todas 


las  que  aguardan  noche  y  día 
en  vano  al  galán  ausente, 
que  después  de  su  partida, 
ni  les  escribió  ya  nunca 
una  carta  compasiva, 
ni  les  dijo:  «¡Sigue  amándome, 
que  yo  te  amo  todavía!» 
Después  que  Daniel  partió, 
huyendo  de  la  justicia, 

¿supiste  ni  aun  dónde  estaba, 
supiste  ni  aun  si  vivía?... 
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Mag. 


Tío  Nel. 
Mag. 


Tío  Nel. 
Mag. 


¿Pues  qué  extraño  es  que  cayeras 
por  otro  querer  vencida? 
¿Extraño?...  No  sé.  Lo  cierto 
es  que  fué  así,  por  desdicha. 

¿Y  cuál  la  causa?  ¿El  olvido? 

¿El  orgullo?  ¿La  perfidia? 

¡Sí!  La  perfidia  de  Tonio; 
de  Tonio,  que  repetía 
que  Daniel  era  mi  amante 
y  yo  una  mujer  indigna, 
y  que  si  al  fin  aquel  lazo 
vergonzoso  se  rompía, 
ni  el  más  infame  de  todos 
los  hombres  de  esta  campiña, 
ni  el  más  vil  entre  los  viles, 
por  esposa  me  querría! 

¡Ay,  pobres  canas! 

Y  cuando, 

tras  de  la  sangrienta  riña 
en  que  á  manos  de  Daniel 
á  poco  pierde  la  vida, 
se  ofreció  á  ser  mi  marido, 
venciendo  todas  mis  iras, 
yo,  que  á  Daniel  adoraba 
y  que  á  Tonio  aborrecía, 
al  fin  exclamé:  «¡Soy  tuya, 
y  sépalo  la  campiña! 

¡Hay  quien  se  case  conmigo, 
y  ese  es  el  que  repetía 
que  Daniel  era  mi  amante 
y  yo  una  mujer  indigna!» 

¿Lo  ve  usté?  ¡Todo  fué  orgullo, 
y  Dios  mi  orgullo  castiga! 

¡Pobre  Magdalena! 

¡Y  Tonio, 
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Tío  Nel. 
Mag. 


Tío  Nel. 
Mag. 


Tío  Nel. 
Mag. 

Tío  Nel. 


Mag. 

Tío  Nel. 


después  de  triunfar,  me  olvida, 
y  arrastrado  por  sus  vicios, 
me  insulta  y  me  martiriza! 

Y  el  alma,  á  los  rudos  golpes 
más  despierta  cada  día, 
en  el  ausente  pensando, 
exclama:  «¡Ojalá  que  viva! 

¡Ojalá  que  vuelva!» 

¡Calla! 

¡Pensar  así  una  hija  mía! 

¡Ojalá  que  vuelva,  padre, 
y  al  verme  por  siempre  unida 
al  hombre  con  quien  luchó 
por  mi  honra  y  por  su  desdicha, 
ahogue  en  mi  pecho  la  culpa 
con  sus  manos  vengativas! 

¿Qué  dices?  ¡Volver!...  ¡Matarte!... 
¡Así  me  libertaría 
de  este  calvario  que  sufro, 
de  esta  cruz  que  llevo  encima! 
¿Morir  tú?  ¡No,  Magdalena! 

¡Sí!  ¡Morir! 

¿Y  qué  sería 
del  hijo  de  tus  entrañas 
si  le  faltase  tu  egida, 
si  al  despertar  no  encontrase 
tus  besos  y  tus  caricias? 

El  tan  niño,  yo  tan  viejo... 

¿Quién  ampararle  podría? 

¿Tú  hermana?  !Es  joven,  y  busca 
el  calor  de  otra  familia! 

¿Su  padre?  ¡No!  ¡Desdichado! 

¡Sólo  pensarlo  horroriza! 

¡Oh,  calle  usted,  por  favor! 

¡Pues  por  favor,  ven  y  mira! 


¡Mira  á  ese  niño  inocente ! 
¡Mírale!  ¿Ves?...  Sonreía 
y  ahora  se  plegan  sus  labios 
con  expresión  dolorida. 

¡Tal  vez  oyó  tus  palabras 
y  allá  entre  sueños  replica: 
«¡Mala  mujer!  ¡Mala  madre! 
¡Ahora  sí  que  eres  indigna! 

¿Si  así  piensas  en  la  muerte , 
por  qué  me  has  dado  la  vida?» 
Mag.  ¿Yo  mala  madre?...  ¡Hijo  mío! 
¡No  lo  digas!  ¡No  lo  digas! 


ESCENA  Y. 

DICHOS  —  ROSIÑA,  después  PACHÍN. 


Ros. 

Mag. 

Tío  Nel. 


Ros. 

Tío  Nel. 

Ros. 

Mac. 

Tío  Nel. 
Ros. 

Tío  Nel. 

Ros. 

Mag. 

Tío  Nel. 
Mag. 

Tío  Nel. 


¡Jesús!  (Grito  dentro.) 

¿Ha  oído  usted? 

¿Qué  es  eso? 

(Sale  Rosiña  presa  de  la  más  terrible  agitación.) 

¿Levantada  todavía? 

(Casi  sin  poder  articular  palabra.) 

¡Sí...  señor! 

¡Desobediente! 

¡Buena...  vengo...  para  riñas! 
¿Pues  qué  ha  pasado? 

¿Qué  ocurre? 

¡Ay,  padre;  ay,  hermana  mía! 

¡Ay!  (Dando  un  grito  y  mirando  hacia  el  foro.) 

¿Qué? 

¡Nada! 

Me  asustaste. 

¿Por  qué  tiemblas? 

¿Por  qué  gritas? 


¡Habla! 


Ros. 

Mag. 

Pach. 

Tío  Nel. 
Pach. 


Mag. 

Pach. 

Ros. 

Pach. 

Ros. 

Pach. 

Ros. 

Pach. 


Ros. 


Pach. 

Ros. 

Mag. 
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El  temblor...  no  me  deja. 

¡Dílo  de  una  vez,  Rosiña! 

(Saliendo  tan  asustado,  que  tartamudea.) 

Lo...  diré...  yo...  que...  no...  tiemblo. 
¡No  tiemblas...  pero  tiritas! 

¡De  frío!  ¡Corre  un  remusgo 
dentro  de  la  cabreriza!... 

— ¡Bueno!  Hablaba  yo  con  ésta 
— ya  le  dije  que  hablaría — 
cuando  de  pronto  dió  un  grito, 
diciéndome: — «¡Mira,  mira! — » 

— «¿A  dónde?» —  exclamé,  pensando 
qué  bicho  la  picaría. 

— «¿A  dónde?» —  Y  me  señaló 
á  la  calleja  vecina. 

— «¿Qué  vés?»— Un  rayo  de  luna 
daba  en  la  calle  blanquisma . 

¿Y  viste?... 

Un  bulto  de  nieve... 

Un  bulto  que  se  movía. 

Que  avanzaba  hacia  nosotros. 

Pero  deprisa... 

Deprisa. 

Me  agarré  á  la  reja... 

¡Y  yo 

donde  pude!  ¡Abajo...  arriba... 
y  no  fui  derecho  al  bulto... 
por  no  chocar! 

¡Y  aturdida, 
sin  ver  cómo  ni  por  dónde, 
vine  más  muerta  que  viva ! 

¡Y  yo  también...  no  por  miedo, 
sino  por  dar  la  noticia! 

¡Era  un  fantasma! 

¿Un  fantasma? 


¡Alucinaciones,  hija! 

Eso  dije. 

¿Tú?... 

Y  yo  digo 

que  es  verdá...  que  se  aproxima... 
que  oigo  sus  pasos...  que  llega... 

¡que  está  aquí! 

¡Virgen  María! 

ESCENA  VI. 

DICHOS.  DANIEL  en  traje  de  peregrino  (gris  blancuzco). 


Música. 


Dan. 

¿Há  de  casa? 

Mag. 

¡Cielo  santo! 

R.  yPach. 

¡El  fantasma! 

Tío  Nel. 

¡No  tembléis!  (Con  seriedad. 

Pach. 

(¡Tengo  un  miedo  que  me  coge 

desde  el  pelo  hasta  los  pies!) 

Dan. 

¿Os  asusta  mi  llegada? 

Tío  Nel. 

¿Asustarnos? 

Pach. 

(A  Daniel.)  Te  diré... 

Se  asustaron  lag  mujeres. 

Dan. 

¡Pues  no  tienen  que  temer!  (Avanzando.) 

No  soy  un  alma  en  pena, 
aunque  soy  un  alma  que  la  pena  hirió. 

Yo  soy  un  peregrino, 
que  buscando  dichas,  nunca  las  halló. 

La  sombra  de  la  noche, 
al  cegar  mis  ojos,  extravió  mi  pie, 
y  un  hálito  de  nieve 
penetró  mis  huesos...  y  por  mí  temblé. 
¡Y  aterido  y  fatigado, 
puedo  apenas  demandar 


Tío  Nel. 
Pach. 
Tío  Nel. 
Ros. 


Pach. 
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Mag. 

Ros. 

Y  PACH. 

Tío  Nel. 


Mag, 


Dan. 


un  asiento  á  vuestro  lado 
y  un  rincón  en  vuestro  hogar! 

(¡Su  voz  despierta 
no  sé  qué  vago  temor  en  mí!) 

(¡Si  no  es  un  alma  del  otro  mundo, 
puede  que  no  le  falte 
ni  tanto  así!) 

¡Extraño  peregrino 

que  la  blanca  nieve  hasta  aquí  empujó, 
si  es  mísera  tu  estrella, 
mísera  es  mi  casa,  mísero  soy  yo.! 

Mas  nadie  todavía 

en  mi  hogar  humilde  puso  en  vano  el  pie, 
y  techo,  pan  y  abrigo, 
aunque  soy  tan  pobre,  nunca  le  negué. 
¡Así,  pues,  desventurado, 
aquí  puedes  encontrar 
un  asiento  á  nuestro  lado 
y  un  rincón  en  nuestro  hogar! 

(Ese  hombre  misterioso 
que  entre  nieve  y  sombras  hasta  aquí  llegó, 
despierta  en  mi  recuerdo 
tiempo  ya  lejano,  dicha  que  pasó. 

Su  acento  me  parece 
el  que  resonaba  de  mi  reja  al  pie, 
y  todo  en  él  evoca 

la  querida  imagen  del  que  tanto  amé; 

¡Y  mi  pecho  acongojado 
late  aprisa  y  sin  cesar, 
pues  resurge  mi  pasado 
á  la  llama  de  mi  hogar!) 

No  soy  un  alma  en  pena, 
aunque  soy  un  alma  que  la  pena  hirió. 

Yo  soy  un  peregrino, 
que  buscando  dichas,  nunca  las  halló. 
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La  sombra  de  la  noche 
llevo  en  el  cerebro  donde  ardió  la  fe, 
y  un  hálito  de  nieve 

hiela  mis  entrañas. ..  Soy  un  muerto  en  pie. 
jY  aterido  y  desolado, 
puedo  apenas  demandar 
un  asiento  á  vuestro  lado 
y  un  rincón  en  vuestro  hogar! 

Ros.  (¡Ese  hombre  misterioso 

y  Pach.  queentre  nievey  sombras  hasta  aquí  llegó, 

un  trasgo  me  parece, 
y  temor  tan  grande  nunca  tuve  yo! 

Al  verle  y  al  oirle, 

puedo  á  duras  penas  sostenerme  en  pie, 
y  cuando  se  aproxima, 
quedo  no  sé  cómo,  siento  no  sé  qué. 

¡Y  mi  pecho  acongojado 
late  aprisa  y  sin  cesar, 
al  mirarle  iluminado 
por  la  llama  del  hogar!) 


Hablado. 


Tío  Nel. 


Dan. 

Ros. 

Pach. 

Dan. 


¡No!  ¡Ni  al  noble  ni  al  mendigo, 
que  llegó  á  la  puerta  mía, 
le  negué  techo  ni  abrigo, 
y  no  se  los  negaría 
á  mi  mayor  enemigo! 

(A  Daniel)  Conque,  acércate  y  reposa, 
que  esa  llama  generosa 
te  reanimará  un  momento. 

¡Gracias!  (Avanzando  y  sentándose  junto  al  hogar.) 

¡Ay,  Pachín! 

¡Ay,  Rosa! 

¡El  fantasma  tomó  asiento! 

Acogiste  al  peregrino, 
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Tío  Nel. 

Mag. 

Pach. 


Ros. 

Pach. 


Mag. 


Dan. 

Tío  Nel. 


Dan. 

Tío  Nel. 

Dan. 

Tío  Nel. 
Dan. 

Tío  Nel. 
Dan. 

Tío  Nel. 
Mag. 


buen  anciano,  y  para  tí 
implora  el  favor  divino. 

¡Que  al  final  de  mi  camino 
Dios  tenga  piedad  de  mí! 

(¡Y  de  todos!) 

(A  Rosiña.)  ¡Fíjate, 

y  no  me  dirás  que  no! 

¡Ese  es  un  cadavre  en  pie, 
y  mientras  tan  cerca  esté, 
dos  cadavres  más:  tú  y  yo! 

¡Calla!... 

¿Se  te  eriza  el  pelo?... 

Pues  mira.  O  yo  me  confundo, 
ó  habrá  otros  dos  por  el  suelo. 

Madalena  y  el  tío  Nelo. 

¡ Cadáver e  todo  el  mundo! 

(¡Cuanto  más  y  más  le  miro, 
más  creo  encontrar  en  él 
al  hombre  por  quien  suspiro! 

¡Pero  imposible!  ¡Deliro! 

¡Imposible!  ¡No  es  Daniel!) 

¿Y  Vives?...  (Al  Tío  Nelo,  corro  continuando  una 
conversación.) 

Con  esa  niña, 

que  por  hermosa  y  por  buena, 
es  gala  de  esta  campiña. 

¿Cómo  se  llama? 

Rosiña. 


¿Y  aquella  otra? 
¡Oh! 


Magdalena. 


¿Qué  tienes? 


Nada,  nada. 

También  es  buena  y  hermosa, 
pero  es  muy  desventurada. 
(¡Ay  de  mí!) 
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Dan. 

Tío  Nel. 
Dan. 

Tío  Nel. 


Dan. 

Tío  Nel. 
Pach. 

Dan. 

TioNel. 

Dan. 

Tío  Nel. 


Dan. 

Tío  Nel. 


Dan. 


Pach. 
Tío  Nel. 

Pach. 


Tío  Nel. 
Dan. 

Tío  Nel. 


¿Ya  está  casada? 

Sí,  por  su  mal. 

¿No  es  dichosa? 

No.  Su  triste  matrimonio 
de  espinas  está  erizado, 
y  es  infeliz,  porque  Tonio... 

¿Pero  es  ese?... 

¿Qué  te  ha  dado? 

¡Uf,  qué  cara  de  demonio! 

(Aparte  á  Rosiña,  por  Daniel.) 

¿Es  ese? 

¿Le  has  conocido? 

Algo  supe... 

No  hay  bandido 
de  corazón  tan  avieso, 
y  es  mal  hombre,  y  mal  marido, 
y  mal  padre. 

¡También  eso!... 

¡También!  Y  es  rara  locura, 
pues  Dios  le  ha  querido  dar 
por  hijo,  la  criatura 
de  más  perfecta  hermosura 
que  puedes  imaginar. 

¡Un  hijo!...  (Queriendo  variar  de  conversación,  y  se¬ 
ñalando  á  Pachín.; 

¿Y  aquél  de  allí 

quién  es?... 

¡Me  partió! 

¡Bergante! 

¿Todavía  estás  aquí? 

¡Lo  mismo  que  el  caminante!  (Señalando  á 

Daniel.) 

¡También  nieva  para  mí! 

¡Pues,  largo! 

¡Es  mucho  rigor!... 

Más  merece  su  osadía, 
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Pach. 
Tío  Nel. 
Dan. 

Pach. 

Dan. 

Pach. 

Dan. 

Tío  Nel. 
Dan. 


Mag. 

Dan. 

Pach. 


pues  persigue  con  su  amor 
sin  descanso  á  la  hija  mía, 
y  es  un  tuno. 

¡Servidor! 

¡Desvergonzado!  (Queriendo  ir  hacia  Pachin.) 
(Conteniendo  á  Nelo.) 

¡Conten 

tu  injusto  enojo! 

(a  Rosiña.)  ¡Me  pasma 

tanta  bondad! 

¡Y  tú,  ven  (A  Pachin.) 
junto  á  la  lumbre  también! 

¡Gracias,  señor  de  fantasma! 

Ven  con  tu  zagala  hermosa 

y  la  mujer  afligida, 

que  aunque  buena,  no  es  dichosa, 

pues  á  todos  nos  convida 

esta  llama  generosa. 

¡Siempre  lo  fué! 

No  lo  fuera 

si  atendiendo  á  tu  rigor 
á  todos  calor  no  diera. 

¡Conque  déjale  á  la  hoguera 
que  reparta  su  calor!... 

¿No  eres  tú  una  desdichada?  (a  Magdalena.) 
(A  Neio.)  ¿No  es  tu  ancianidad  sombría? 

¿No  es  mi  estrella  infortunada? 

¡Pues  COn  éstos,  la  velada  (Por  Rosiña  y  Pachin.)? 
tendrá  un  poco  de  alegría! 

(Al  aproximarse  al  hogar.) 

(¡Creo  acercarme  á  Daniel!) 

(¡Cómo  lates,  corazón!) 

(Todos  se  sientan  en  derredor  del  fuego.) 

Ya  estamos  en  reondel, 
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t 


Tío  Nel. 
Dan. 

Ros. 

Dan. 

Pach. 


Dan. 


4 


¿y  ahora  el  trasgo  preguntón 
no  nos  dice  quién  es  él? 

¡Pachín! 

Lo  dijera  ya, 

pero  su  historia  es  amarga... 
¡Que  la  cuente! 

¡Bien  está! 

A  nosotros  siendo  larga, 
dulce  nos  parecerá!  (por  él  y  Rosiña.) 

(Todos  se  disponen  á  oir.) 

Nací...  ¿Qué  importa  saber 
la  patria  del  narrador 
ni  cuando  llegó  á  nacer? 
¡Mientras  no  nace  al  amor, 
no  existe  el  humano  ser! 

¡El  amor!...  ¡Fuego  divino 
que  abrasa  los  corazones 
y  alumbra  nuestro  camino!... 
¡También  este  peregrino 
sintió  sus  palpitaciones! 

Y  la  suerte  bienhechora 
quiso  que  la  prenda  amada 
fuese...  lo  que  no  es  ahora. 

¡Hoy  rompió  la  fe  jurada! 
¡Entonces  no  era  traidora! 

Su  amor  fué  un  rayo  de  luna 
que  brilló  sin  nube  alguna, 
pero  su  luz  fué  muy  breve, 
y  una  noche  sin  fortuna 
se  perdió  entre  sangre  y  nieve. 
Sangre  que  se  derramó 
porque  lo  quiso  un  villano; 
pero  sangre  que  manchó 
eternamente  la  mano 
del  hombre  que  la  vertió. 


« 

¡La  vertió  por  defender 
el  honor  de  una  mujer, 
pero  llegó  á  su  conciencia, 
y  allí  la  sintió  correr 
ahogándole  la  ex:stencia! 

¡Y  buscando  un  manantial 
que  lavase  sangre  tanta, 
vistiendo  tosco  sayal, 
huyó  del  pueblo  natal 
y  llegó  hasta  Tierra  Santa! 

Y  Roma  y  Jerusalén 
viéronle  correr  sediento 
tras  el  codiciado  bien, 
la  calentura  en  la  sien, 

la  noche  en  el  pensamiento... 
¡Pero  el  triste  peregrino 
no  encontró  en  todo  el  camino 
la  fuente  serena  y  clara, 
el  arroyo  cristalino 
que  aquella  sangre  lavara! 

Y  no  pudiéndolo  hallar, 
el  infeliz  amador 
volvió  á  su  oscuro  lugar, 
pensando  al  menos  gustar 
el  manantial  del  amor. 

Más  cuando  llegó,  rendido 
de  fatiga  y  amargura, 

á  su  rincón  escondido, 
halló  en  nieve  convertido 
el  venero  de  agua  pura. 

Pues  la  mujer  adorada 
le  olvidó  en  su  propio  daño, 
y  le  ofreció  á  su  llegada 
la  nieve  del  desengaño 
en  una  noche  nevada. 
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Mag. 

Tío  Nel. 

Ros. 

Pach. 

Dan. 

Pach. 


Tío  Nel. 


Pach. 
Tío  Nel. 


Y  al  pensar  en  la  traición 
de  aquella  mujer  aleve, 
exclama  su  corazón: 

« — ¡Dicha,  cariño,  ilusión!... 

¡Todo  es  nieve!  ¡Todo  es  nieve!» 
(Transición.)  ¡No!  ¡Tras  el  amor  perdido 
algo  más  mis  ojos  ven, 
y  ese  algo  más  me  ha  traído! 

¡En  la  noche  del  olvido, 

si  hay  nieve,  sangre  hay  también! 

¡No  puedo  más!...  (Desfalleciendo.) 

(Acudiendo  á  ella.)  ¡Hija  mía!... 
¡Hermana!...  (ídem.) 

(ídem.)  Me  lo  temía... 

Se  ha  desmayado... 

¡Tu  historia, 

que  le  trajo  á  la  memoria 
otra  historia  de  otro  día! 

¡Oh!  ¡Llevémosla  de  aquí!... 

(Cogiendo  á  Magdalena,  ayudado  por  Rosiña  y  Pachín.) 

Y  tu  sabes  ya  el  camino...  (a  Pachín  ai  negar 

á  la  puerta  de  la  derecha.) 

¡A  la  cabreriza! 

¡Sí! 

¡Conque  pa  en  cenando,  allí!  (a  Rosiña.) 
(¿Quién  es  este  peregrino?...) 

(Magdalena,  Rosiña  y  el  Tío  Nelo,  vánse  por  la  derecha; 
Pachín  por  el  foro,  después  de  hacer  á  Daniel  una  cómica 
reverencia.) 
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ESCENA  YII 

DANIEL,  solo. 

La  escena  á  oscuras. — No  hay  más  luz  que  la  de  la  llama  del  ho¬ 
gar. — El  paisaje  iluminado  á  cortos  intervalos  por  la  luna. 

Música. 

(Declamado  á  la  orquesta.) 

Dan.  ¡Me  conoció!  ¡No  hay  duda! 

¡Me  conoció!  ¡Traidora! 

¡Amor  no  fué  su  espanto! 

¡Fué  miedo  su  congoja! 

¡El  miedo!  ¡Siempre  el  miedo!  También  al  alma  mía 

inspíranlo  estas  sombras, 
las  llamas  que  se  yerguen 
fatídicas  y  rojas, 
la  nieve  que  allí  cae 
como  una  lluvia  sorda, 

y  todo  cuanto  miro,  y  todo  cuanto  escucho; 

y  el  miedo  que  me  hostiga  * 
despierta  mi  memoria. 

También  aquella  noche 
la  nieve  descendía, 
cubriendo  con  sus  copos 
el  monte  y  la  campiña. 

También  como  esas  ascuas 
sangrientas  y  rojizas, 

brillaron  en  la  nieve  las  gotas  de  la  sangre 

á  mi  pesar  vertida. 

La  sangre  que  me  abrasa, 
la  sangre  que  me  ahoga, 
y  mancha  eternamente 
mis  manos,  y  mis  ropas, 
y  el  suelo  en  que  me  apoyo, 
y  el  aire  que  me  azota, 


Mag. 

Dan. 

Mag. 

Dan. 

Mag. 

Dan. 

Mag. 

Dan. 

Mag. 

Dan. 

Mag. 

Dan. 

Mag. 
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pidiendo  nueva  sangre:  la  sangre  de  la  ingrata 
que  aun  es  mi  vida  toda! 

Cantado. 

¿Por  qué  volví  á  tu  seno,  tierra  natal, 
buscando  el  lenitivo  de  mi  dolor, 
si  sólo  hallar  debía  mi  amor  leal 
hasta  en  los  más  leales  el  desamor?... 

¡Por  la  mujer  amada  fui  criminal, 
y  hallo  unida  á  la  infame  con  el  traidor!... 
¡Pues  bien,  hierro  escondido  bajo  el  sayal, 
sé  tú  en  la  muda  sombra  mi  vengador! 

(Sacando  una  daga  y  dirigiéndose  hacia  la  derecha.) 

ESCENA  VIH 

DANIEL  y  MAGDALENA 

Hablado. 

¡Sí,  Daniel,  sí! 

¡Magdalena! 

¡Véngate!  ¡Mátame!  ¡A  eso  viniste!  ¡A  eso 
vengo  yo! 

¡Tú!... 

Los  míos  reposan...  Tonio  está  ]ejos...  Yo 
no  he  de  defenderme...  ¡Mata! 

¡Sería  justo  castigo! 

¡Pues  haz  justicia! 

¡Te  amaba  con  todo  mi  corazón.  Juraste 
amarme  de  igual  manera!... 

¡Y  olvidó  el  juramento!... 

En  aras  de  mi  cariño  y  de  tu  honra,  vertí 
la  sangre  de  Tonio,  que  te  difamaba. 

¡Y  me  casé  con  Tonio!... 

¡Te  sacrifiqué  mi  felicidad,  mi  vida,  mi 
conciencia! 

¡Y  no  agradecí  tu  sacrificio!  ¡Lo  reconoz- 

3 
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Dan. 

Mag. 

Dan. 


Mag. 

Dan. 

Mag. 


Dan. 

Mag. 

Dan. 


co,  Daniel!  ¡Lo  reconozco!  ¡He  sido  in¬ 
grata,  desleal,  perjura!  ¡No  me  perdones! 
¡No  lo  mereces! 

¡No! 

Pero  escuchu  tu  acento,  ese  acento  que 
arrulló  mis  horas  felices  con  su  divina 
música  y  resonó  en  mis  días  amargos 
como  un  eco  de  amor.  Miro  tus  ojos,  eso& 
ojos  que  fueron  luz  de  mi  alma  cuando  en 
ellos  podía  contemplarme,  y  estrellas  en 
mis  noches  de  soledad  y  de  destierro.  ¡Sil 
Te  miro,  y  te  oigo,  y  se  aleja  de  mi  me¬ 
moria  el  recuerdo  de  tus  ingratitudes,  y 
una  oleada  de  piedad  infinita  para  tus> 
deslealtades  inunda  mi  corazón,  y  el  hie¬ 
rro  que  esgrimía  contra  tu  perjurio,  se 
cae  de  mis  manos! 

¡No,  Daniel!  ¡Que  no  caiga  al  suelo!  ¡Su 

sitio  es  este!  (Señalándose  al  corazón.) 

¡Magdalena!... 

¿Dudas?...  ¿Puedes  dudar?... ¿Sabes  lo  que 
es  mi  vida?...  ¡Odio,  y  estoy  encadenada 
al  hombre  que  aborrezco!...  ¡Le  escupiría 
al  rostro  sus  maldades,  y  tengo  que  su¬ 
frir  sus  groseros  insultos!  ¡Le  abofetearía 
como  á  un  villano,  y  he  de  soportar  sus 
humillantes  golpes!  ¿Y  esto  es  vida?  ¡Nor 
Daniel!  ¡Esto  es  el  matirio,  la  desespera¬ 
ción,  la  muerte!  ¡Conque  si  aún  te  queda 
en  el  alma  un  resto  de  piedad,  líbrame 
del  tormento  de  vivir!  Pero  pronto...  por¬ 
que,  oye... 

(Prestando  atención.)  ¡Unos  pasos! 

¡Los  suyos,  Daniel! 

¡Los  suyos!... 


~  35  - 


Mag.  ¡No  te  detengas!  ¡Ya  que  llegaste  tarde 
para  quererme,  no  llegues  también  tarde 

para  redimirme!  (Daniel  va  á  levantar  el  brazo  y  lo 
deja  caer  enseguida.) 

Dan.  ¡No  puedo,  Magdalena!  ¡No  puedo! 

MaG.  ¡Desdichada  de  mi!...  (Dejándose  caer  en  una  si¬ 

lla.  Daniel  junto  al  hogar,  oculto  en  la  penumbra.  Entra 
Tonio,  dando  señales  de  embriaguez.) 


ESCENA  IX 

DICHOS. — TONIO,  por  el  foro  y  avanzando  hacia  el  centro. 

Ton.  (Canturreando.)  «Son  las  mujeres  y  el  vino...» 

¡Já,  já,  já!...  ¡Decir  que  el  vino  me  hace 
daño!  ¡Ni  él  ni  ellas!  ¡Já,  já,  já!...  «Son  las 
mujeres  y  el  vino...»  (Avanzando.) 

Dan.  ¡Miserable!  (Aparte.) 

TON.  (Tropezando  con  Magdalena.)  ¿Eh?...  ¿Quién  anda 

ahí?... 

Mag.  ¡Tonio!... 

Ton.  ¿Tú,  Magdalena?... 

Mag.  ¡Yo! 

Ton.  ¿Y  por  qué  estás  levantada?  ¿No  te  he  di¬ 
cho  mil  veces  que  no  me  esperases?... 
Dan.  (Aparte.)  (¡Y  le  esperan  sus  brazos,  sus  be¬ 
sos,  su  amor!...) 

Ton.  Aunque  bien  mirado...  ¿sabes  tú?...  Bien 

mirado...  me  alegro  de  encontrarte  des¬ 
pierta...  ¿sabes  tú?... 

Mag.  No.  ¿Por  qué? 

Dan.  (¿Qué  irá  á  decirle?...) 

Ton.  He  jugado  con  Pinón...  En  algo  hay  que 
pasar  el  rato. 

Mag.  Y  has  perdido. 

Ton.  Conoces  á  Pinón.  Es  un  tramposo...  y  he 


quedado  á  deberle...  ¿Sabes  tú?...  ¡Y  las 
deudas  del  juego  son  sagradas! 

Mag.  ¡Hay  deudas  más  sagradas  todavía!... 

Ton.  ¿Qué?...  ¿Vas  á  restregarme  por  los  ojos 
que  vivo  en  casa  de  tu  padre...  que  aquí 
no  hay  nada  mío...  que  todo  es  suyo?... 
¡Buenos  estáis  tú  y  tu  padre!... 

Mag.  ¡Tonio! 

Dan.  ¡Ah,  reptil!  ¡Cómo  te  aplastaría  bajo  mis 

pies!... 

Ton.  ¡Concluyamos!  ¡Necesito  dinero!  ¡Lo  ne¬ 

cesito!...  ¿Sabes  tú?... 

Mag.  Y  tú  sabes  que  no  dispongo  de  nada... 

Ton.  ¿De  nada?...  ¿Y  esos  pendientes?... 

Mag.  ¡Eran  de  mi  madre!... 

Ton.  ¡Y  ahora  tuyos!  ¡Conque  míos! 

Mag.  ¡No! 

Dan.  ¿Y  podré  consentir?... 

Ton,  ¡Trae!  ¡Dámelos!... 

Mag.  ¡Nunca! 

Ton.  ¿Vas  á  resistirte?  (Forcejeando  con  ella.) 

Mag.  ¡Tonio!  ¡Qué  me  haces  daño! 

Dan.  ¿Y  seré  culpable,  si  castigo  á  ese  hombre? 

Ton.  ¡Los  pendientes!  ¡Los  pendientes! 

Mag.  ¡No! 

Ton.  ¡Los  tendré,  aunque  sea  arrancándo¬ 

telos! 

MAG.  ¡  Ah!  (Sintiendo  el  desgarrón.) 

DAN.  (Lanzándose  sobre  Tonio.)  .¡Suelta!  ¡Miserable! 

¡Suelta! 

Mag.  ¡Daniel!  (Con  espanto.) 

Ton.  ¡Daniel!  (Con  asombro.) 

Dan.  ¡Sí,  Daniel,  que  aún  vive  para  librar  á 

esta  mujer  de  tus  crueldades,  y  escupirte 
al  rostro  tu  villanía,  y  partirte  el  corazón! 
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Mag. 

Ton. 

Dan. 

Ton. 

Dan. 

Ton. 

Mag. 

Dan. 

Ton, 

Mag. 

Dan. 


¡Virgen  santa!  (Desfalleciendo.) 

¿El  corazón?  ¡Já  já,  já!  ¡Ya  una  vez  qui¬ 
siste  llegar  á  él,  y  erraste  el  camino! 
¡Pero  ahora!... 

¡Como  entonces!  ¡No  hay  quien  llegue 
aquí  dentro!...  ¡Tú  lo  sabes! 

¡Sé  que  tu  infamia  es  inaudita,  y  castigaré 

tu  infamia!  ¡El  infierno  loquiso!...  ¡Vamos! 
¡Vamos! 

¡No!  ¡No!  (Interponiéndose.) 

¡Sí!  ¡Déjanos!  (Rechazándola.) 

¡Aparta!...  (ídem.) 

¡Dios  mío!...  ¡Dios  mío!...  (Con  desesperación.) 
¡Noche  de  nieve  como  aquella!  ¡Como 
aquella  serás  también  noche  de  sangre! 

(Salen  por  el  foro  Tonio  y  Daniel.  Magdalena  en  la  lucha 
con  ellos,  viene  á  tierra.) 

ESCENA  X 


MAGDALENA.— Después  TÍO  NELO,  ROSIÑA  y  PACHÍN 


Mag. 

¡No  puedo  más!...  ¡No  puedo!...  ¡Socorro! 
¡A  mí!  ¡No  me  oyen!  ¡Socorro! 

Tío  Nel. 

¡Hija! 

Ros. 

¡Hermana! 

Pach. 

¿Qué  ocurre? 

Mag.  ' 

¡Esos hombres! . . .  ¡Tonio. . . ,  el  peregrino! . . . 

Pach. 

Juntitos  les  vide  pasar  por  la  cabreriza. 

Mag. 

¡Van  á  matarse! 

Ros. 

¡Jesús! 

Tío  Nel. 

¿A  matarse? 

Pach. 

Puede  que  sí.  ¡Aunque  me  paice  que  To¬ 
nio  iba  más  pa  matarse  de  una  costa¬ 
lada!... 

Mag. 

¡Corre! 

Ros. 

¡Alcánzales! 
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Tío  Nel. 
Pach. 

Mag. 

Ros. 

Tío  Nel. 
Pach. 


Mag. 


¡Sepáralos! 

Como  si  dijéramos:  «¡Ponte  en  medio!» 
¡En  seguidita! 

¡Pachín,  por  Dios! 

¡Evita  una  desgracia! 

¡Si  no  vas,  no  vuelvas  aquí! 

¡Ah!  ¿Si  voy,  puedo  volver?  ¡Pues  está  di¬ 
cho!...  ¡Voy!  ¡Pero  dimpués,  tío  Nelo, 
dimpués,  sigo  viéndome  con  ésta...  y  ha¬ 
blo  con  ésta...  y  me  caso  con  ésta!...  ¡Que 
es  á  lo  que  están  ésta  y  éste!  ¡Que  conste! 

¡Sí,  sí!  (Váse  Pachín  por  el  foro.) 


ESCENA  XI 


MAGDALENA,  ROSIÑA,  el  TÍO  NELO 


Ros. 

Tío  Nel. 
Mag. 


Ros. 

Tío  Nel. 

Mag. 

Ros. 

Tío  Nel. 
Mag. 


¡Que  llegue  á  tiempo! 

¿Pero  el  peregrino?... 

Es  Daniel.  Daniel,  que  venía  soñando  en 
mi  amor  y  quiso  vengar  su  desengaño. 
De  repente,  Tonio  que  llega,  y  me  mal¬ 
trata,  y  Daniel  que  cae  sobre  Tonio,  y... 
(Grito  dentro.)  ¿No  habéis  OÍdO? 

¡Un  grito  apagado! 

¡Y  unas  pisadas  sordas!... 

¡Oh!  ¿Quién  viene?... 

¡Pachín! 

¡Con  Tonio  á  cuestas! 

¡Muerto! 


ESCENA  XII 

DICHOS.— PACHÍN,  trayendo  consigo  á  TONIO. 

Pach.  ¡Medio  muerto  na  más!  ¡Se  dió  la  gran 
costalada!...  ¡Ya  lo  dije!  Lo  cual  que  dur¬ 
miendo  se  cura...  Pero  ayúdeme  usté... 
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Tío  Nel. 

Ros. 

Pach. 


Mag. 

Dan. 

Mag. 

Dan. 


Mag. 

Dan. 


(a  Neio.)  Ayúdame  tú...  (A  Rosiña.)  que  se  me 
duerme  el  brazo...  ¡Tonio  pesa  lo  suyo... 
y  lo  de  la  tenaja...  y  le  suelto  de  golpe!... 

(El  tío  Nelo  y  Rosiña  ayudan  á  Pachín.)  • 

¡VamOS  allá!  (Pachín  aprovechando  la  coyuntura 
toca  en  el  brazo  á  Rosiña.) 

¿Qué  haces,  Pachín? 

¡Perdona!  ¡Te  confundí  con  tu  cuñao!... 

(Entra  por  la  derecha  llevando  á  Tonio  y  ayudado  por 
Nelo  y  Rosiña.) 

ESCENA  XIII 

MAGDALENA.— Después,  DANIEL 

¡Tonio  vive!  ¡Pues  entonces  Daniel!... 

Música. 

¡También  vive,  Magdalena! 

¡Tuvo  Dios  piedad  de  mí! 

¡También  vive  el  peregrino... 
aunque  sólo  para  ti! 

¡Y  el  villano,  cuya  sombra 
se  levanta  entre  los  dos, 
aún  alienta,  pobre  mártir, 
porque  así  lo  quiso  Dios! 

Al  estar  frente  á  frente, 
yendo  á  herir  á  la  vez, 
á  mi  odioso  contrario 
le  venció  la  embriaguez. 

Vino  á  tierra  indefenso, 
y  arrojé  mi  puñal... 

¡Yo  no  soy  asesino! 

¡Yo  no  soy  criminal! 

¡Dios  te  detuvo!... 

¡Dios  me  ha  escuchado! 

Vive  el  malvado... 


Mag. 

Dan. 


Mag. 


Dan. 


Mag. 

Dan. 


Mag. 


Vives  también. 

¡Por  eso,  ansioso 
de  redimirte, 
puedo  decirte: 

«sígueme,  ven!» 

¡Ven,  Magdalena,  mi  dulce  amor, 
aún  la  ventura  puedes  hallar! 
¡Reinan  las  sombras  en  derredor! 
¡Nada  el  silencio  viene  á  turbar! 
¡Sigue  mis  pasos!  ¡Deja  este  hogar! 
donde  te  aguarda  sólo  el  dolor, 
y  antes  que  el  día  pueda  brillar, 
ven,  Magdalena,  mi  dulce  amor! 
¿Seguir  tus  pasos?... 

¿Quizá  no  ves 
que  me  aprisiona 
fatal  deber? 

¿Su  voz  escuchas? 

¡Pues  yo  también! 

¡A  la  justicia 
me  entregaré! 

¡Yo  á  Tonio!...  (Levantándola  voz.) 

¡Calla! 

¡Calla!... 

¡Pues  ven! 

¡Ven,  Magdalena,  mi  dulce  amor; 
aún  la  ventura  puedes  hallar! 
¡Todo,  bien  mío,  duerme  en  redor! 
¡Nada  el  silencio  viene  á  turbar! 
¡Sigue  mis  pasos!  ¡Deja  este  hogar, 
donde  te  aguarda  sólo  el  dolor! 
¡Mira  que  nace  la  luz  solar! 

¡Ven,  Magdalena,  mi  dulce  amor! 
(¡Ay,  que  á  mi  pecho  falta  el  valor 
y  ya  no  sabe  cómo  luchar!... 
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¡Entre  las  sombras  que  hay  en  redor 
me  atrae  el  brillo  de  su  mirar! 

¡El  es  mi  dicha,  y  en  este  hogar 
reina  el  desprecio,  vive  el  dolor!... 
¡Oh,  basta,  basta  de  vacilar! 

¡Sigo  sus  pasos!  ¡Triunfa  su  amor!...) 

(Ambos  se  disponen  á  salir  por  el  foro.) 

TlO  NEL.  (Dentro.) 

Nace  entre  nieve 
la  luz  del  alba, 
mientras  tu  abuelo 
te  arrulla  y  canta. 

¡Siniestro  frío 
vence  al  calor ! 

¡Duerme,  ángel  mío!... 

¡Duerme,  mi  amor! 


ESCENA  XIV 


DICHOS.— El  TIO  NELO. — Después,  el  NIÑO. 

Hablado. 

(Que  ha  escuchado  la  voz  de  su  padre  con  ansiedad  cre¬ 
ciente  y  como  clavada  en  el  umbral  del  foro.) 

¡Oh!... 

(Queriendo  llevarla  trás  de  sí.) 

¡Vamos!...  ¡Nace  la  aurora! 

¡Ven!... 

¡No!  (Forcejeando.) 

Tío  Nel.  (Desde  la  derecha  segundo  término.) 

¡Magdalena! 

(Procurando  desasirse  de  Daniel.) 

¡Padre!... 

(Reteniendo  fuertemente  á  Magdalena. 

¡Has  de  venir! 

¡Tu  hijo  llora, 

y  te  llama ! 


Mag. 

Dan. 

Mag. 

Tío  E 

Mag. 

Dan. 

Tío  Nel. 


Mag. 


¡Voy  ahora!... 
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Tío  Nel. 
Niño. 

Mag. 

Niño. 

Mag. 

Niñc. 

Tío  Nel. 


Dan. 

Tío  Nel. 

Dan. 

Mag. 

Niño. 

Dan. 


¡Tiene  miedo! 

(Saliendo.)  ¡Madre!  ¡Madre! 

(Magdalena  con  un  violento  esfuerzo  se  arranca  de  Daniel, 
y  corre  hacia  su  hijo,  que  se  precipita  en  sus  brazos.) 

¿Soñabas  acaso,  di?... 

¡No...  no  soñaba!  ¡Lo  vi! 

¡Era  un  hombre!  ¡Un  hombre!  ¡Aquel! 
¡Oh! 

¡Que  se  vaya!... 

(Que  ha  pasado  al  lado  de  Daniel,  y  le  contiene.) 

¡Daniel! 

¡Ya  lo  estás  oyendo! 

¡Sí!  (Con  voz  sorda.) 

¿Y  aún  vacila  el  caminante? 

¡Siga,  siga  su  camino! 

(Con  dolorosa  decisión.) 

¡Adiós,  pues! 

¡Amargo  instante! 

¡Ya  se  marcha!  (Con  alegría.) 

(Con  amargo  desaliento.)  ¡Es  mi  destino! 

¡Siempre  errante!  ¡Siempre  errante! 

(Se  aleja,  después  de  mirar  á  Magdalena  con  intinita  an¬ 
gustia  y  suprema  emoción,  que  contiene  el  Tío  Nelo.  Mag¬ 
dalena,  lanza  un  grito  ahogado  y  abraza  estrechamente  á 
su  hijo.) 


ESCENA  ÚLTIMA 


DICHOÜ. — ROSIÑA  y  PACHÍN,  por  la  derecha. 


Ros. 

Pach. 

Ros. 

Pach. 


Duerme  Tonio. 

Y  ya  es  de  día. 
Conque  me  aguarda  el  ganao. 

(Buscando  con  la  vista  á  Daniel.) 

Pero  ¿y  el  huésped?... 

¡Sería 

de  nieve...  y  se  ha  deshelao! 
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Tío  Nel. 
Pach. 
Tío  Nel. 


Mag. 

Niño. 

Mag. 

Tío  Nel. 


¡Tal  vez! 

¡Lo  que  yo  decía! 

¡Acaso  fue  desvarío 
de  una  noche,  copo  leve 
que  se  lleve  el  viento  frío! 

¡Mas  dijo  bien!  ¡Todo  es  nieve! 

¿Todo  es  nieve? 

¡No,  hijo  mío!  (Con  arranque 

de  infinita  ternura.) 

¡No!  Contra  el  frío  glacial 
que  se  siente  en  derredor, 
inextinguible  y  triunfal, 
arde  un  calor...  ¡El  calor 
del  cariño  maternal! 


(Música  en  la  orquesta.) 


TELON 


NOTA. — En  los  teatros  donde  el  escenario  lo  permita,  durante  la 
última  escena,  la  figura  de  Daniel  irá  perdiéndose  poco  á  poco,, 
hasta  desvanecerse  por  completo. 
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rección  artística  del  Coliseo  del  Noviciado, 
á  las  señoritas  Gómez  y  Gosálbes,  á  los  se¬ 
ñores  Hernández,  Ibáñez,  Codorníu  y  Oñós 
y  á  lo  encantadora  niña  Pretel,  que  tanto 
han  contribuido  á  la  representación  y  buen 
éxito  de  esta  obra . 


